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在历史的漫漫长河中，北宋是一

段文化星光熠熠的特殊时期，而苏

轼，无疑是这片星空中最耀眼的恒星

之一。郭瑞祥的《苏轼的朋友圈》选

取“朋友圈”这一新颖切口，把欧阳

修、司马光、王安石等一众北宋文化

精英与苏轼的交集，如同拼图般逐一

铺陈。从详实史料出发，顺着时间脉

络回溯，我们能看到苏轼初涉文坛

时，欧阳修那句“不觉汗出，快哉快

哉，老夫当避路，放他出一头地也”的

赏识之语（出自《宋史·苏轼传》），这不

仅开启了苏轼在文化领域的精彩征

程，更让我们得以窥见北宋文人之间

相互赏识的风雅传统，为苏轼的人生

故事写下了充满希望的开篇。

当苏轼周旋于朝堂之上，与王安

石、司马光的交往，生动展现出人性

的复杂和时代的波谲云诡。王安石

主导变法，与苏轼的政治理念相悖，

朝堂论争的激烈，在《续资治通鉴长

编》中多有记载，可在私交里，二人对

彼此文学才华的认可从未停歇。苏

轼途经金陵，与退居的王安石同游，

“骑驴渺渺入荒陂，想见先生未病时”

的诗句，道尽对旧友的关切，这种超

越政见分歧的君子之交，在书中细腻

呈现，让我们真切感受到北宋士大夫

精神世界的丰富层次，他们坚守原

则，却也懂得尊重不同立场的友人。

司马光与苏轼同属旧党阵营，可理念

上也有分歧，他们在交往中平衡真理

与友情的智慧，为那个时代的文人交

往添上了一抹厚重的人文色彩。

苏轼的朋友圈，更是其文学艺术

之路的有力助推器。黄庭坚、秦观等

苏门学士，围绕在苏轼身旁，诗词唱

和、艺术切磋不断。像《苕溪渔隐丛

话》中记载的他们相互品鉴诗作的场

景，在碰撞中共同推动北宋文学向前

发展，书中信手拈来这些轶事，还原

出文人雅集里艺术传承与创新的热

烈氛围，让我们明白苏轼耀眼的文学

艺术成就，离不开这一朋友圈的滋养

与砥砺。米芾与苏轼的书画交流，

“米元章初见东坡，东坡云：‘恨君不

识颜鲁公，恨君不识李元宾。’”这般

趣事，也被融入书中，为我们展现出

文人之间艺术交流的独特魅力。

此外，苏轼与家人、知己的情感

联结，又为他的朋友圈添上了温情脉

脉的底色。与苏辙“岂独为吾弟，要

是贤友生”的手足深情，贯穿一生，仕

途起伏中相互扶持，《栾城集》里兄弟

往来书信满是牵挂与共勉，书中以此

为依据，勾勒出这份珍贵情谊的全

貌。还有佛印等方外之友，“八风吹

不动，一屁过江来”的戏谑故事，让苏

轼洒脱、真性情的形象跃然纸上，也

展现出他朋友圈的多元与包容，不同

身份、不同背景的人，都能在与苏轼

的交往中碰撞出奇妙的火花。

透过这个朋友圈，我们看到的不

只是苏轼个人的命运纠葛，更是一幅

北宋文化生态的全景图。从庙堂之

高到江湖之远，从政治风云到文艺雅

趣，从激烈论争到温情守望，苏轼的

朋友圈串联起时代的方方面面。书

中引经据典，将《宋史》《全宋词》《东坡

志林》等古籍记载，转化为一个个生

动的交往场景。苏轼在朋友圈中，身

兼伯乐与被赏者、论敌与知己、师长

与友人等多重身份，却始终以真诚、

豁达和对文化的热爱，维系着这张人

际网络。

《苏轼的朋友圈》引领我们穿越

千年，与那些熠熠生辉的灵魂相遇，

共赴一场文化与情感交融的盛宴。

于朋友圈观照苏轼的人生长卷
——读郭瑞祥《苏轼的朋友圈》有感
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在《过往皆为力量》中，何江以细腻而真挚的

笔触，将自己从湖南宁乡小农村走向哈佛大学毕

业典礼演讲台的人生历程娓娓道来。这本书不只

是一个寒门学子逆袭的传奇，更是一部关于生命

韧性、家庭温情与精神突围的启示录，让我们看

到，那些看似平凡甚至艰辛的过往，如何化作照亮

前路的光芒。

翻开书页，扑面而来的是浓郁的乡土气息。

何江的童年没有优渥的物质条件，有的只是星夜

里母亲织渔网的银针闪烁，以及父亲外出捕鱼时

的寒风与冷雨。这些场景在书中反复出现，看似

寻常，却充满力量。母亲在织网时，总会和他分享

古老的故事与做人的道理，那细密的渔网，编织的

不仅是生活的希望，更是对知识的渴望与对未来

的憧憬；父亲沉默寡言，却用坚实的臂膀扛起家庭

的重担，他的勤劳与坚韧，无声地教会何江何为责

任与担当。这些平凡的日常，构成了何江生命的

底色，也成为他日后面对困境时永不枯竭的力量

源泉。

在求学的道路上，何江遭遇的不仅是物质的

匮乏，更有观念的束缚。在那个偏远的农村，读书

改变命运的信念并非深入人心，周围人的质疑与

不解，如同层层迷雾，试图阻挡他前行的脚步。但

何江没有退缩，他在昏暗的灯光下苦读，在田间地

头背诵课文，将每一次挫折都视为成长的契机。

书中描述他为了参加竞赛，省吃俭用购买资料，在

简陋的环境中自学高等知识，这种对知识的执着

追求，令人动容。他用实际行动证明，出身无法决

定人生的高度，只要心中有梦，脚下有路，就能突

破重重困境，走向更广阔的天地。

在何江追逐梦想的道路上，一个细节令人印

象深刻。当他因买不起实验器材而无法完成生物

实验时，他想起了父亲捕鱼时用简单工具创造奇

迹的模样。于是，他就地取材，用自制的简陋装置

完成了实验。这个过程中，童年时期父母在困境

中展现出的智慧与勇气，悄然转化为他解决难题

的灵感。过往经历里的每一次生活磨砺，都如同

暗涌的力量，在关键时刻给予他破局的勇气与方

法。

何江走进哈佛的那一刻，不仅是个人的胜利，

更是对无数平凡生命的鼓舞。在哈佛大学的校园

里，他依然保持着那份来自乡土的质朴与坚韧。

面对来自世界各地的优秀学子，他没有自卑，而是

以开放的心态学习交流；面对复杂的学术挑战，他

凭借扎实的基础与顽强的毅力一一克服。在毕业

典礼上的演讲，他将中国乡村的故事带到世界舞

台，让全球看到中国青年的风采与担当。这背后，

是他对过往经历的深刻理解与感恩，那些曾经的

苦难，早已转化为自信与从容。

《过往皆为力量》适合每一个在生活中挣扎、

迷茫的人阅读。它告诉我们，无论出身如何，无论

遭遇多少挫折，过往的每一段经历，都是生命赋予

我们的礼物。那些看似苦难的日子，终将成为我

们攀登高峰的垫脚石；那些温暖的回忆，将永远照

亮我们前行的道路。在这个充满不确定性的时

代，这本书如同一盏明灯，给予我们勇气与力量，

去拥抱生活的挑战，去追寻属于自己的星辰大海。

《橙黄橘绿半甜时》辑录了现当

代作家的多篇散文，以记忆打开感

官，用味觉留下时间，在独特的视角

中展现了四季流转中的生活美学。

此书精选史铁生、季羡林等16位

文学大家40余篇散文代表作，分“春

夜宴桃李”“山中无暑事”“人闲桂花

落”“松枝碎玉声”四个章节，作家笔

尖的四季流转，构造着对乡土中国的

诗意想象。那些美好的、悲叹的、浪

漫的、让人会心一笑的故事，它们也

许没有深奥的含义，但却是历经世事

无数后的甘之如饴，既关乎历史的震

烁，也诉说生活的温情。

春天，作家们的笔下是那夹杂着

丝丝寒意的风，轻拂面庞；是湖岸边

垂柳依依，那几万串嫩绿珠子在风中

摇曳生姿……“假如我现在要赞美一

种植物，我仍是赞美杨柳……剪一根

枝条来插在地上，它也会活起来，后

来变成一株大杨柳树。它不需要高

贵的肥料或工深的壅培，只要有阳

光、泥土和水，便会生活，而且生得非

常强健而美丽。”老舍的春天，让我们

感受到生命初始的蓬勃力量。而史

铁生将春天比作张扬的少年，万物在

春日里生长、情感萌动，满是天真与

勇敢。

汪曾祺说：“西瓜以绳络悬之井

中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，

凉气四溢，连眼睛都是凉的。”夏天，

世界变得喧嚣而热烈，充满了人间烟

火的气息。那是作家们着意寻摸的

避暑好去处，在绿荫下、在水边，寻觅

一丝清凉；是瘦西湖上的游船，岸边

飘来令人垂涎的小笼点心的诱人味

道；是端午节时，人们躲债的无奈与

窃喜，展现出生活的酸甜苦辣；是耐

心等待一池荷花盛开，在时光的流逝

中学会沉淀与坚守……原来，夏日的

热烈不仅在温度，更在丰富多彩的生

活体验里。

人闲桂花落。书中的秋天弥漫着

复杂的情绪。“在我的后院，可以看见

墙外有两株树，一株是枣树，还有一株

也是枣树”，看似平淡的表述，蕴含着

鲁迅对时光流逝的感慨。庐隐却展现

了秋的另一面：“当霜薄风清的秋晨，

漫步郊野，你便可以看见如火般的颜

色染在枫林、柿丛和浓紫的颜色泼满

山巅天际，简直是一个气魄伟大的画

家的大手笔，任意趣之所在，勾抹涂

染，自有其雄伟的丰姿，又岂是纤细的

春景所能望其项背？……这种色调，

实可以苏醒现代困闷人群的灵魂，因

此我愿秋常驻人间！”

“设若单单是有阳光，那也算不

了出奇。请闭上眼睛想：一个老城，

有山有水，全在天底下晒着阳光，暖

和安适地睡着，只等春风来把它们唤

醒，这是不是个理想的境界？”济南的

冬天在老舍笔下少了严寒的凛冽，多

了几分温情。丰子恺感慨人生也有

冬夏，童年如夏热烈，成年如冬深沉；

还有那白马湖整夜刮着的寒风，街市

上游荡着的渺小身影，北平人家忙着

买煤炭做冬防，以及“家人闲坐，灯火

可亲”的温馨画面。冬天，在作家们

的笔下，既有寒冷孤寂，又有温暖与

希望。

“一年好景君须记，最是橙黄橘

绿时。”可以说，此书是一部关于生活

的启示录。生活就像四季的轮回，既

有阳光明媚的日子，也有风雨交加的

时刻，但正是这些酸甜苦辣，构成丰

富多彩的人生。让我们保持一颗宁

静而热爱的心吧，生活无论何时，都

会有如“橙黄橘绿”般的美好。

泥泞路上
开出的世界之花
——读何江的《过往皆为力量》

王婉若

一年好景君须记
——读文学大家散文集《橙黄橘绿半甜时》

汪丽红


