



刘桃德

祖母来深圳

谢文华

祖母 88 岁,是目前村里最长寿的老人。前些年,我没感觉到祖母会老去。这次回乡过年,我看到祖母脸上的皱纹更深了,还长了很多老人斑,牙齿也掉光了。她到镇上找了个牙医,花100元镶了假牙,才勉强吃得下硬的食物。祖母知道世事无常,于是不断叮嘱我们这些子孙后辈,多带孩子回去探望她。

祖母有个心愿,就是到深圳看看。深圳是经济特区,与香港隔海相望,对于老一辈广东人有着特殊的意义。现在,我也在深圳安家落户了,所以祖母特别希望在有生之年来一趟深圳。其实,我很早就想带她去,只是她说晕车,惦念家里的牲畜和菜园,才未能成行。

没想到这次祖母意志坚决。可能岁数大了,对事物愈发珍惜。考虑到祖母年岁已高,我决定陪她坐高铁出行。祖母很兴奋,出发前一晚,她还因为紧张失眠了。她跑进我房间,问我要带什么、注意什么,就像一个不堪世事的孩子。

终于上了高铁,我牵着祖母的 手,找到对应的座位。刚落座不久, 高铁就以350公里每小时的速度飞驰。由于座位靠窗,两边的乡村和田野不断从视线中飞过。高铁速度快,平稳舒适。祖母也从刚落座时的忐忑不安,转变到心情平缓,我握着她的手,能感知到她内心的变化。祖母说,这火车快如闪电,也不会晕车,真好啊!

一路上,祖母对眼前的新事物充满好奇。我带着祖母从高铁转到城市地铁,地铁如一条巨龙在地里钻,刚缓过紧绷神经的祖母,又被这种钻地底的列车吓住了。

这座年轻的都市,人流如织,繁华热闹。五花八门的广告,排长龙的电梯,人手一杯奶茶的年轻人……这一切让祖母应接不暇。为了一睹改革开放的沧海桑田,我挽着祖母的手爬上莲花山顶。眼前的福田 CBD,时尚新颖的高楼如春笋般拔地而起,它们傲视群雄,组成深圳最美的天际线。站在观光平台,居高临下,风光无限。身后的邓小平铜像巍峨挺拔,领着人们走向未来。

莲花山上的一座公厕,吸引了祖 母的目光。公厕被绿色植物环绕,旁 边繁花盛开,彩蝶飞舞,它完全不像厕所,更像一座小型花园。厕所内干净卫生,设计智能环保,细节温暖动人,还提供免费厕纸。这对比乡下的瓦屋茅厕,简直是天壤之别。

在深圳湾海滨栈道,海水拍打着 礁石。我对祖母说,能看到对面的高 楼吗?那里就是香港了。祖母顺着 我指的方向,露出不可思议的表情。 她说,原来香港那么近。

我说,现在过香港,只要办个通行证,在口岸过关,几分钟就过去了,深圳和香港之间还有地铁接驳,交通十分方便。如果不想坐巴士、地铁,还可以乘坐游轮,可获得不一样的体验。现在两地关系密切,生活交融,已没有明显区别。在香港就算不会粤语,讲普通话也能畅通无阻。当下中国翻天覆地的变化,让久居山区的祖母就像打开了世界万花筒。

半个月后,祖母带着满足回到了家乡。祖母说,了结心愿,此生无憾。如果祖母身体还健康,我还会带她到处走走,体验每座城市的魅力,让她在有生之年感受祖国发展的脉搏。



拔茅针的快乐往事

柏敏

惊蛰天,春草绿/春风起,茅针挺/ 春来了,赤脚奔/掏野菜,拔茅针……

小时候这首拔茅针的童谣,时常在我的耳畔回荡,每当我走在乡间的小路上,看到茅草叶子在微风中起舞,便牵动脑海深处童年时的记忆——拔茅针,一群活蹦乱跳的孩儿在那嫩芽新冒的坡道上、田埂边,弯腰低头寻找茅针,那是一道亮丽的风景。茅针那股沁人心肺的甘甜和清凉,令我至今难忘。

清晨,迎着丝丝凉风,我们一群 桀骜不驯的"野孩子"手执挎篮或赶 着牛羊来到野外的坡道上,弯腰低头 寻找茅针。这儿一丛那儿一簇的尖 嫩的茅针,在春风里摇曳生姿。

大伙儿弯腰低头,小心翼翼地用

大拇指和食指夹着茅针的尖儿轻轻一拔,小毛肚儿便乖乖地随势扯了出来。接着轻轻地剥开薄如蝉翼的嫩叶,只见白绒绒的肚兜儿柔嫩细滑,轻轻咀嚼,一股甘甜清凉的滋味沁人心脾,便觉心旷神怡。

顺着小径一直往前寻,还会发现绿荫树下各种颜色的小花,红、黄、蓝、白,颜色应有尽有。有羞涩打着朵儿的,也有热烈奔放的,有的只是露出个头的花骨朵,好看极了。

茅针,是童年的美味零食。在那个物质匮乏的年代,我们把它视如珍贵的"美味",并且与漫山遍野的茶花糖、三月泡(又名山莓)和茶泡,被我们乡下孩子称作野生的"四大零食"。

寻找"零食"是一件快乐的事儿,

也是我们孩时快乐的游戏。几十年过去了,这些零零碎碎的童年往事时常在我的脑海里萦绕。春天来了,我总是缠着妈妈的衣角去野外看粉黄粉黄的油菜花;冬天一到,又与小伙伴们把逮来的野鸡、野兔,绑在树枝上用柴禾烤熟了趁热吃。

当然,最难忘的要数拔茅针了, 将茅针洗去尘埃,晾干水分后切成一 截一截的长条,再放入菜锅里与鸡、 鸭、鱼、肉一起炖煮,吃起来甘甜清 凉,味道鲜美。

拔茅针,与拔野笋有着异曲同工之妙,成为孩提时的美好回忆,至今回想起来仍是那么难忘,像一泓山泉幽幽的流畅,流入我童年的梦里,滋润着我的心田。





探访深圳图书馆北馆

本不証

千盼万盼,在2023年12月28日,我终于盼到了深圳图书馆北馆(以下简称"北馆")正式开馆。深圳图书馆距我家附近的地铁四站路,北馆距我家附近的地铁两个站路,我毫不犹豫地"喜新厌旧"及"舍远求近"。

一到北馆,就被它的外在美吸引了。乍一看,外在造型不太规则,如同说不清道不明的巨型怪物,仔细一瞧,它宛若旋转到一半的"魔方",磅礴大气,招引着人们探索里面的奥秘。我站在外头,似乎能嗅到自内向外散发的悠悠书香,沁人心脾;我仿佛能看到里头是一座知识殿堂,金碧辉煌。这促使着我走进里面,一探究竟,跟它来一场酣畅淋漓的对话。

我一进北馆,就被它洁白素雅的整体主题折服了。楼层错落有致,大气的挑空设计,遵循一定的美学逻辑,加之灯火通明,我好像走进了电影取景地。再往里走,一面高端大气上档次的书墙,更是迷得我挪不开步。五颜六色的书籍浩如烟海,琳琅满目,让我目不暇接,此时此刻,它们整整齐齐,乖乖巧巧,构成背景,"咔嚓"一拍,便是一张精美的照片,招引四面八方的人们前来打卡。我放弃搭乘电梯,选择走到二楼,在旋转楼梯一抬头,友人从上面抓拍,很"出片"。

走遍几层,我发现北馆上上下下到处是圆环灯圈,以及整整五层里头的扶梯两旁书香长廊,呈"回"字形布局,书墙环绕中庭,我目光所及之处尽展设计美学。此外,北馆还贴心地配备了静音舱,给打电话人士提供好去处,真的是考虑周到。

我随手取下几本书,径直挑了个靠窗座位,从早上7点开馆阅读到夜晚11点闭馆,摘摘抄抄,一坐就是一天,丝毫不觉疲倦。即便有点累,也可在馆内随处可见的沙发小憩。

后来,我有幸目睹到北馆特色:书海探底—智慧书库参观体验活动。这着实让我大开眼界。它位于北馆地下,宛如迷宫错综复杂,却全自动运行,集"科技""工业""智慧"于一身,《哈利波特》的霍格沃兹魔法藏书阁似乎照进现实。它由智能立体书库、分拣机、密集架书库、轨道小车、潜伏式机器人等部分组成。这些光是名字就让我大长见识。当我身临其境,亲睹自动堆垛机在钢架中运转,机械臂疾速获书时,我仿佛见到了《流浪地球2》的"太空电梯"。北馆借助技术创新,连接全市上千家图书馆,据说馆内文献调阅,和"图书馆之城"成员馆之间的文献高效周转和调配,10分钟就可实现,彰显"深圳速度"。

探访完北馆,我想用"秀外慧中"来形容它毫不为过。外表美丽,里头充满智慧,二者相辅相成让它成为城市新地标。因此,近期它入围国际图书馆协会联合会2024年度公共图书馆奖,我一点也不惊讶。它离深圳北站就一站路,加上它对面就是深圳美术馆新馆,怪不得许多游客即使手拉沉甸甸的行李箱,也要来一饱眼福。

作为被联合国教科文组织唯一授予"全球全民阅读典范城市",深圳着实宠爱读书人。深圳到处是书香,图书馆、书城、书吧、书房密度高,想看什么书,借阅特别方便,还可以邮寄到家。而离我住处不远的深圳图书馆北馆,让我实实在在受益无穷。