腊鱼

过年的餐桌上，少不了一盘腊鱼。

冬天来了。趁着好太阳，勤快人挂出腊鱼来。腌制得红彤彤的腊鱼，在太阳底下色泽红润，富有弹性，充满感染力。只看一眼，那过大年的欲望，已蠢蠢欲动。

蒸腊鱼是最朴素的吃法。腊鱼放在饭里蒸，蒸熟后手撕成小块上盘，咸香适度，回味悠长，很下饭。这种原汁原味的吃法看似简单，其实对腊鱼的质量要求很高。只有鱼好且又腌得好，才适合这样吃。

腊鱼除了蒸，红烧、煎都可以。母亲最喜欢配上一些自制的泡椒，做成一道酸辣多汁、色泽诱人的泡椒腊鱼，香气能诱得人口水直流，更不用说多吃几碗米饭了。

我最怀念的是母亲做的五花肉烧腊鱼。新鲜五花肉切成大块，与腊鱼块一起，用姜、料酒、酱油、白糖红烧，尤其要多给干天椒。菜烧好后浓墨重彩，黏糊糊如同鲍汁鱼裙，吃后“绕舌三日”，余味不绝。

母亲去世后，我自己试着做了几次，别人都说好吃，我总觉得差一点味道。等年纪大了才明白：有些东西，是不可复制的。

春联

大街上，年味儿越来越浓。最耀眼的、最吸引我的，莫过于春联。

一些民间书法家现场挥毫，扎马步、蘸墨汁、提笔、挥毫……在围观中，十分利索地手写，一副春联从下笔到写好收起，只需3至5分钟时间。

贴春联，一般是大年三十下午。父亲将屋门框及院内的旧春联撕下来，用高粱刷子清干净，保证春联与门框“亲密接触”。母亲在大碗里装入熬好的细米糊，放上干枯的丝瓜瓢，我端在手中站在父亲身边。

先贴正门。父亲拿起粘满细米糊的丝瓜瓢，根据春联长度在门框两边来回地刷。刷够了，他拿着上联的顶部，我拉着下半部分，挨着门缝对齐，父亲贴好上半部分，用干净的抹布顺势而下，在我松手后抹平压紧。接着贴下联、贴横批。不一会儿，我家房前屋后都是贴好的春联。满眼的红色，满院的喜庆。

我记得后院贴的是“满园春光”，厨房是“园蔬调出千般味、盘食烹来万里香”，横批“回味无穷”。正门口的春联最好看、色彩最艳、字也最大、印象最深的是“旧岁又添几个喜、新年更上一层楼”，横批“辞旧迎新”。

家家户户贴上红红春联，意味着春节拉开序幕，新的一年马

上开始，新的生活也开始了。

书香

新年读书，我喜欢在厨房里蒸红薯。

读累了，红薯也熟了。拿起筷子，拨开薯皮，挑出点点温润，又软又甜，三下两下趁热吃下，回到火炉边，我又进入书的世界里。

我看些美食类书籍，学些做菜的小技巧。如做菜要热锅凉油、炒蔬菜时记得要大火、哪些菜需焯水、切肉时横切牛羊竖切猪斜切鸡等。在厨房里小试身手，给亲朋做上几道菜，让妻子歇一歇。

我看些励志类书籍，读成功人士的励志故事，体味其中的心酸。原来，成功人士大多曾经与坎坷磨难长期相伴，甚至连饭都吃不上。相比之下，我还算幸运，有饭吃，有工作。我心中豁然开朗：人生没有过不去的坎，只有过不去的人。

因为热爱文字，文学类的书一定要读。无论是诸子百家、人物传记、诗词曲赋，还是笔记小说，其间的哲理幽趣雅韵，读后使人神清气爽。虽然不可能一下子读完，但见缝插针看一看，也受益匪浅。在灵感被激发出来时，我迅速记录下来，往往成为最美的篇章。

新年了，捎上一本书，将时间握在手中，收获到的是精神上的富有，新年会因书香相伴而过得有格调、有意义、有品位。

里短情长

给父亲发“年终奖”

张水凤

“凤儿，怎么又买这么多牛奶和水果？”父亲嗔怪道。但他还是乐呵呵地接过我手中的一箱牛奶。

“爸，我发年终奖了……”我一进大厅就兴奋地把这个好消息告诉了父亲。

“年终奖是年末奖金吧？”父亲轻声问道。

“是啊，”我高兴地回复。

“好啊，好啊，太好了。你们公司效益真好，老板人太好了，你们得好好工作啊！”父亲边择菜边和我们聊天。

“爸，今年我和小罗都拿了一等奖，差不多是我四个月的工资，我正准备给日夜操劳的您也颁发年终奖。”我笑着说。

“凤儿，只要您和小罗琴瑟和鸣过日子，我就心满意足了。况且，你们每年给我买衣服、买鞋子，中秋、端午，生日都送了礼金，年终奖就不要给了。”父亲高兴地摆摆手。

自从母亲和奶奶去世后，弟弟一家在外打工，我也远在外乡谋生活。父亲就独自一人生活在农村，伺候土地，种植庄稼。有时，他会卖菜赚点生活费。年底，父亲会熏些腊肉、腊鱼给我们吃。有时，还要提十来斤自家榨的茶油给我们炒菜吃。我深知父亲生活不易，可为了子女过得好些，父亲总是倾尽全力，春天挖竹笋卖，夏天和秋天就卖菜，冬天就上山找泡酒的土药材卖，只要能赚钱换钱的，父亲都会想方设法换成人民币。然后，用这些辛苦钱分发给孙女和外孙买衣服、买学习用品。前年我家装修新房，父亲还拿出一笔钱给我们应急……

看着父亲越来越不灵便的双脚，我和老公琢磨着给他买一辆轻便好骑的三轮摩托车作为父亲的“年终奖”。

我和老公提前去转悠，在一家车行看中了一款适合老年人骑的三轮摩托车，价格4600元。我们没有急于买下，而是把我的“锦囊妙计”跟店员说了，他高兴地点头，表示愿意配合。

接着，我带着父亲去逛街。我们先在几家服装店，给父亲买了几身像样的新衣裳。而后，我又带着他去了两家三轮摩托车行转转，父亲问了摩托车的价格后皱起了眉。然后，我“漫不经心”地把他领到踩好点的车行。我向三轮车店员使了个眼色，他心领神会。

店员微笑地走上前说：“叔叔，今天我们车行搞促销活动，有一辆三轮摩托车非常适合您骑，骑上您会轻松很多，省时省力。且我们车行免费学开三轮摩托车。”

父亲还在犹豫，我附和道：“好啊，爸爸去试试。”很快，店员就把门口一辆崭新的三轮摩托车开过来，邀请父亲一起去试试。父亲以前骑过自行车，没有多久，父亲和店员就回来了。

父亲下车后，看着崭新的三轮摩托车似乎有点“心动”，一会儿摸摸车子的车门，一会儿摸摸车子的轮胎，显然挺满意，小声地问：“这摩托车多少钱啊？”

“以前是4600元，现在我们店里搞促销活动。所以，这款就打8折，只要3680元。”店员干脆地回答。

父亲走到车前左瞧瞧右看看。我看得出，他有些动心，但还在掂量。我趁热打铁：“这么便宜，那就买了。”父亲刚要阻拦，我已经爽快地付款了。

回到家，父亲摸着崭新的三轮摩托车，红了双眼。他说：“想不到，我在家务农也有‘年终奖’，这份‘年终奖’真贴心。以后，我再也不用步行去卖菜了，我可以种更多的菜上街去卖了。”

“爸，以后，我会每年给您发‘年终奖’。今年给您买三轮摩托车，明年给您房间装空调。”我附在父亲耳边轻声说道。

这时，几位邻居和嫁得近的大姑妈都过来看父亲的新三轮摩托车，都竖起大拇指指说我爸有好女儿、好女婿。父亲便乐呵呵地说道：“这是我女儿和女婿给我发的‘年终奖’！”

流金岁月

我家的长桌宴

李宗球

腊月十三那天下午，我还在回家的火车上，就接到小弟打来电话，他讲明天要杀那头香猪过年，问我什么时候到家。根据行程我是第二天早上到，刚好赶得上。放下电话，我陷入了沉思。杀年猪，肯定要摆起长桌宴了。

摆长桌宴是我们家族的习俗。逢年过节，哪家有什么好吃的，从来不会独享，都必定拿出来共享。祖父常说：“我们一大家子，要有福同享，有难同当，兄弟姊妹之间要互相帮衬。团结力量大，全家族人拧成一股绳，家业才能兴旺发达！”

这么多年以来，我们家经常和大哥、二哥、三哥、四哥一起摆长桌宴分享美食。三哥家杀年猪，摆长桌宴，整个家族的人都一起过来集中吃饭，都割肉分给其他家。二哥家蒸年糕，也必定分给其他家。平时哪家有顿好吃的，比如包饺子、做豆腐圆、包粽子之类的，一定会让孩子们先端去给祖父母和其他家。在这样的大家庭中，我们感受到浓浓的亲情。血浓于水，家人之间的感情是最深厚的。

我在早上9点进家门，看到大家有说有笑地忙碌着，大嫂二嫂和几个媳妇在灌血肠，三嫂刷大铁锅，四嫂在烧火，每个人都有自己的活，各有分工，互相配合。小弟和几个哥在处理香猪，

剔骨头、割肉。孩子们在院子里跑啊跳啊，母亲和奶奶坐在院子里，笑眯眯地看着大家。四世同堂，天伦之乐，是她们老人家最幸福的事。就这样，杀年猪摆长桌宴，整个家族集中吃饭，被我们大家族演绎成一场热闹非凡的大场面，演绎成一场亲情大戏。场面很是温暖。

“做人做事要诚实善良”，这是父亲常常挂在嘴边的话。我们家祖祖辈辈都生活在农村，在农村人的眼里不知道什么叫家风，只有从小听父母讲得最多的一句话：老实做人，诚实守信，感恩重义，一个人才能在社会上立足，才能走得更远！在父母的熏陶下，我们一大家族人都很注重个人品德修养，礼貌待人，尊老爱幼，诚实守信，做一个勤劳善良的人。大家都知道，只有用自己勤劳的双手，加上睿智的头脑才能创造出财富。从来没有天上掉馅饼，不劳而获。铭记这些话，使我们的人生踏出坚定的步伐。

“做人做事要懂得感恩重义。”记得小时候，有一次我偷了隔壁村的红薯，父亲语重心长地给我上了一堂做人的道理课：“做人要老实厚道，多行善事，君子爱财，取之有道，勤俭节约，养成良好的习惯，做个感恩重义之人……”惭愧使我低

下了头。父亲的教诲深深烙印在我的脑海里。母亲一辈子哺育七个儿女，还赡养老人。有时候奶奶对母亲唠唠叨叨，责怪母亲，母亲从不计较，一如既往地照顾奶奶。我曾经问过母亲，对奶奶的责怪，她心里委屈吗？母亲总是说：“老奶奶岁数那么大了，一辈子不容易，我们不计较她老人家就好了。”每当我在工作中感到疲倦、生活中感到迷茫之时，都会不由自主地想起父亲的告诫，浑身上下便充满斗志和力量。每当我无比烦恼时，便不由自主想起母亲的叮嘱。父母亲就这样潜移默化地教育我们做人做事。父母都是普通人，他们淳朴善良，为人直爽。从小就吃过很多苦过来。母亲常常说，人生之路很坎坷，更多的是要吃得苦，受得累，只有经历过风霜雨雪的磨难，才能看到雨后的彩虹。学习也是这样，你必须付出比别人多几倍的努力，才能成功，所以要勤奋刻苦，自强不息。

如今，大家庭开枝散叶，已经有四十多口人，但是还保留逢年过节摆长桌宴，整个家族的人都齐聚吃饭的习惯，为的就是体验这种有福同享的气氛。生活中，我们不仅有福同享，还做到有难共分担，相互帮衬，日子过得蒸蒸日上。