
癸卯兔即将踩着新年的钟声离

去，甲辰龙很快就要踏着岁末的喜庆盛

妆驾临。坐在岁末年终的末班车上回

首随风逝去的兔年，展望气象万千的龙

年，一些刻骨铭心的小惊喜、小温暖、小

感动正穿越时空的距离扑面而来。

这一年，空巢多年的父母在我和

妻子的耐心说服下，终于告别了阴暗

潮湿的老屋，从乡下搬进了城里，住进

了我们新装修不久的新房，父母的衣

食住行也与我们“融为一体”。与慈母

严父相依相伴，嘘寒问暖的日子里，血

浓于水的亲情和感恩尽孝的孝心在这

一年显得尤为珍贵。这一年，儿子就

读的学校举行了家长会，作为优秀学

生家长的代表，我应邀上台发言讲述

了育儿经验、陪读感悟，面对众位家长

羡慕的目光，我的内心洋溢着深深的

自豪。这一年，尽管我当爹又当妈，担

子一肩挑，异常辛苦，但总算功夫没有

白费，儿子不负众望的优异成绩，让老

师倍感惊喜，也让我异常欣慰。这一

年，在他乡创业打拼一年多的妻子回

到了家乡探亲，那种久别胜新婚的缠

绵和伤感，让我和妻子感慨万千，十分

渴望夫唱妇随、朝夕相伴的日子早日

到来。探亲期间，一家三口牵手公园

同嬉同乐，漫步人工湖畔同享美景，那

种三口之家相依相伴的温馨，那种久

别重逢的幸福感，那种重逢又离别的

惆怅感，让人无限依恋，让人回味无

穷。让人倍感快乐的日子很短暂，分

居两地的日子很漫长。

这一年，年过古稀的老爸虽然意

外地遭遇了车祸，头部受伤，胸椎和左

腿骨折，但吉人自有天相，老爸遇到了

一个不推卸责任的好司机，虽住院治

疗一个月有余，倍受伤痛的折磨，但他

感受到了人世间最真最诚最温暖最难

能可贵的爱心和孝心，也算是逢凶化

吉，遇难呈祥。

这一年，在亲朋好友热情洋溢的

祝福声中，我们夫妻共同投资，以妻子

姓名为招牌的诊所在北方的一座小城

镇开业。这一年来，为了帮助妻子圆

一个救死扶伤的医生梦，我们夫妻历

经了筹款、装修、办证等重重关卡，一

路过关斩将，终于苦尽甘来，美梦成

真。对此，妻子无比欣慰。

写不完的兔年故事，道不尽的兔

年温情。这一年是丰收连着喜悦的一

年，也是惊喜多于失望的一年。这一

年，我得享了温暖如春的亲情，奉献了

“好饭先尽爹娘吃，好房先给爹娘住”

的孝心，品味了久别重逢的夫妻情，帮

助妻子圆了医疗事业梦，这一年总算

没白过，上对得起生养我的父母，下对

得起对我寄予无限希望的妻儿。
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流流 岁金金 月月
我的家乡位于吉林省西北部的查

干湖畔。家乡渔业资源丰富，辽金时

代的帝王贵胄都曾到查干湖“巡幸”和

“渔猎”，举行“头鱼宴”和“头鹅宴”。

家乡的节日文化是辽金文化与中原文

化水乳交融的活化石。特别是春节过

年的风俗，更能体现白山黑水渔猎文

化与农耕文明无缝对接的特色。

记得小时候，到了腊月初，家家户

户开始磨黄米，蒸年糕，蒸豆包。磨豆

子做豆腐，把豆腐冻上；杀年猪，把猪

肉冻上；凿冰下网捕鱼，捕回大鱼，在

院子里用冰块冻着，留着过年用。家

家写春联、剪挂钱儿、剪窗花……就准

备过年了。腊月二十三过小年。小

年，也称“交年节”“灶神节”“祭灶

节”。小年这天，扫尘，祭灶，表达辞旧

迎新，迎祥纳福的美好愿望。至此，拉

开了过年的序幕。从小年这天开始，

我们小孩子盼年的心情越来越高涨，

跟着大人到供销社买鞭炮，买糖果，买

新衣服……过年，大人小孩都要穿得

里外三新。随着年的临近，全村老老

少少精神面貌，村容村貌都为之一新。

年三十这天，家家早起，小孩跟着

大人贴春联。我家正门春联是：精耕

细作丰收岁，勤劳持家有余年，横批：

国强民富。粮仓贴上：五谷丰登。马

棚贴上：六畜兴旺。猪圈贴上：肥猪满

圈。鸡窝贴上：金鸡报晓……用大红

纸写上美好祝福。门楣窗棂贴上花花

绿绿的挂钱儿。家家户户都布置得红

红火火。

贴完春联，开始放鞭炮。此起彼

伏的鞭炮声，震天价响。除夕这天早

上，人人都要吃块年糕，寓意年年登

高，日子越来越好。查干湖产鱼，有鲫

鱼，大胖头鱼，鲶鱼。生鱼片，饺子，发

糕……丰盛的年夜饭，是庆祝过去一

年丰收的喜悦，是希冀新的一年美好

愿景的开始。劳动人民希望生活像芝

麻开花节节高，日子一年比一年过得

好。

除夕夜，家家放鞭炮，放烟花，烟

花璀璨夺目，把全村装扮成火树银花

的不夜天。新年钟声响起，小孩子们

也舍不得去睡觉，守岁到天亮。有的

困得不行，吃个冻梨或冻柿子，振作精

神，继续玩耍，都希望迎来新年第一缕

阳光。

大年初一这天，全村鞭炮声又此

起彼伏响起来，整个正月，鞭炮声连绵

不断。年三十熬了一宿的人们，初一，

放过鞭炮后，大都得睡上一觉。大年

初二开始走亲戚拜年，一直到正月十

五，各种民俗活动，相继展现。正月初

七（小孩日）、十七（中年日）、二十七

（老年日）……十五元宵节，一直到二

月二（啃猪头），“不出正月都是年”的

民间说法，一直延续。

农民劳动了一年，冬闲了，从“二

十三”过小年，一直到庆祝大年后的

“二月二”，“年”才算过完。查干湖

的年，在一个多月的时间里庆祝活

动丰富多彩，有“冰湖钓鱼比赛”，有

“扭秧歌踩高跷比赛”，有“二人转演

出”，有“个人划冰速度赛”，有“冰上

冰 车 拉 力 赛 ”，有“ 冰 上 拔 河 比

赛”……人们在“年”中，过得欢畅、

快乐、愉悦！

经过40多年改革开放，人民生活

水平逐步提高，中国人的年，越过越丰

富，越过越现代化。仔细品品，我还是

惦记想念查干湖的年……

查干湖的年 张顺富 文/图

冰湖钓鱼。
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格格 致致物物 知知
不记得是在哪个平台，浏览信息

的时候，突然跳出一个窗口，是关于猕

猴桃种植的。画面里的猕猴桃新鲜水

灵，阳光下，毛茸茸的，非常诱人。正

好还有两个大盆没有主人，就下单购

买一两棵。页面上有店主的温馨提

示：为了方便猕猴桃传粉，建议买两

棵。

店家说得有理，一棵不能传粉，当

然就结不了果子了。

我想，所有想吃自己种的猕猴桃

的人，都会买两棵，没有人想买这个树

当观赏绿植。

树很快就到了，和葡萄树一样，送

了生根粉和肥料。照着店家的小纸片

的种植方法，一一执行。看着光秃秃

的树干在盆里伫立，我仿佛看到几年

后，硕果累累的样子。

前些年，猕猴桃多半被放置在超

市里的进口水果档，标着几块钱一

颗。不知道什么时候开始，国内开始

大量结果。从陕西到四川，从红心到

黄心，从徐香到翠香……猕猴桃已经

走进了寻常百姓家。尤其是电商的发

展，每年到了吃猕猴桃的季节，朋友圈

总有不少人卖猕猴桃，价格便宜到不

敢相信。以前几块钱一个，现在甚至

了一块钱买几个的便宜程度。

刚开始流行的时候，正好有个陕

西朋友在微信上卖猕猴桃，说是质量

非常好，50元一箱，一箱10斤。于是买

了10箱送朋友、同事，直接快递到他们

的家里，我自己也要了一箱——送给

别人吃的，我总得知道是什么样子的。

几天后，猕猴桃收到了，硬得如石

块。

问朋友，他说，放些熟的苹果香

蕉，几天后就可以吃了。

为了放熟这些猕猴桃我去了水果

店，买了一把熟的香蕉。

结果就好笑了，香蕉放烂了，猕猴

桃还是硬的。大概过了20天，猕猴桃

才可以捏得动。

寄给其他朋友的，估计也是如此

吧。我连问的勇气都没有。送人水

果，遇到这样的情况，真的很尴尬。

第二年，这个朋友又天天在朋友

圈卖猕猴桃，我直接跳过了。

倒是业主群里有个邻居，开始天

天叫卖四川的红心猕猴桃，还发出了

红心猕猴桃的横切面。禁不住诱惑，

信了她。

结果，那个比普通苹果还大的猕

猴桃放了几天就熟了，但是那个口感

啊，比一般的醋还酸，咬了一口，差点

把牙酸掉。以为是放的时间不够，就

再放放。一周后再吃，还是酸得受不

了。有邻居直接将猕猴桃倒入垃圾筒

的视频发到业主群，还艾特了那个业

主。

再想吃猕猴桃还是到水果店里

买，他们常有切片试吃的，尝一口，保

险多了。

半个月后，其中一棵猕猴桃树发

芽了。而另一棵却没有丝毫变化。咨

询店家，对方回复，不同树苗，发芽的

时间可能会有所不同。你再等等。

又等了半个月，一棵已经长出几

片叶子了，另一棵还是不动声色。

拍了照片给店家，他说，奇怪了，

很少有这种情况的，你确定按照我们

的提示做了吗？

那不然呢，其中一棵不是已经发

芽了吗？

但另一棵没发芽，不一定是我们

的问题呢，亲。

什么亲不亲的，这个苗活不成了

怎么办？

亲，建议你再买两棵呢。

关掉对话框，再去看看那株长势

良好的猕猴桃树，我想，先看看吧，看

这棵能开花再说。

一棵树一直没有发芽，另一棵却

枝繁叶茂，长出了好高。

高高向上的树枝，齐整整的叶子。

我不知道猕猴桃的叶子是什么样的，在

它没有结出苹果梨子前，我坚定地相信

它是猕猴桃树。

毕竟那个卖家是带钻的。

第二年的时候，这棵猕猴桃树长

得更高了，树干上还有了“桃胶”一样

的东西。只是一直没有开花，距离春

天不远了，不知道这个花季，是否有桃

花开。

但我知道，距我在露台摘猕猴桃

吃的时间，还远。

露台有棵猕猴桃树 李玉

幸幸 公福福 式式
这一家子这一年

唐文胜


