

我的家乡位于吉林省西北部的查干湖畔。家乡渔业资源丰富，辽金时代的帝王贵胄都曾到查干湖“巡幸”和“渔猎”，举行“头鱼宴”和“头鹅宴”。家乡的节日文化是辽金文化与中原文化水乳交融的活化石。特别是春节过年的风俗，更能体现白山黑水渔猎文化与农耕文明无缝对接的特色。

记得小时候，到了腊月初，家家户户开始磨黄米，蒸年糕，蒸豆包。磨豆子做豆腐，把豆腐冻上；杀年猪，把猪肉冻上；凿冰下网捕鱼，捕回大鱼，在院子里用冰块冻着，留着过年用。家家写春联、剪挂钱儿、剪窗花……就准备过年了。腊月二十三过小年。小年，也称“交年节”“灶神节”“祭灶节”。小年这天，扫尘，祭灶，表达辞旧迎新，迎祥纳福的美好愿望。至此，拉开了过年的序幕。从小年这天开始，我们小孩子盼年的心情越来越高涨，跟着大人到供销社买鞭炮，买糖果，买新衣服……过年，大人小孩都要穿得里外三新。随着年的临近，全村老老少少精神面貌，村容村貌都为之一新。

年三十这天，家家早起，小孩跟着大人贴春联。我家正门春联是：精耕细作丰收岁，勤劳持家有余年，横批：国强民富。粮仓贴上：五谷丰登。马棚贴上：六畜兴旺。猪圈贴上：肥猪满圈。鸡窝贴上：金鸡报晓……用大红纸写上美好祝福。门楣窗棂贴上花花绿绿的挂钱儿。家家户户都布置得红红火火。

贴完春联，开始放鞭炮。此起彼伏的鞭炮声，震天价响。除夕这天早上，人人都要吃块年糕，寓意年年登

查干湖的年

张顺富 文/图



冰湖钓鱼。

高，日子越来越好。查干湖产鱼，有鲫鱼，大胖头鱼，鲢鱼。生鱼片，饺子，发糕……丰盛的年夜饭，是庆祝过去一年丰收的喜悦，是希冀新的一年美好愿景的开始。劳动人民生活像芝麻开花节节高，日子一年比一年过得好。

除夕夜，家家放鞭炮，放烟花，烟花璀璨夺目，把全村装扮成火树银花的不夜天。新年钟声响起，小孩子们也舍不得去睡觉，守岁到天亮。有的困得不行，吃个冻梨或冻柿子，振作精神，继续玩耍，都希望迎来新年第一缕阳光。

大年初一这天，全村鞭炮声又此起彼伏响起来，整个正月，鞭炮声连绵不断。年三十熬了一宿的人们，初一，放过鞭炮后，大都得睡上一觉。大年初二开始走亲戚拜年，一直到正月十

五，各种民俗活动，相继展现。正月初七（小孩日）、十七（中年日）、二十七（老年日）……十五元宵节，一直到二月二（啃猪头），“不出正月都是年”的民间说法，一直延续。

农民劳动了一年，冬闲了，从“二十三”过小年，一直到庆祝大年后的“二月二”，“年”才算过完。查干湖的年，在一个多月的时间里庆祝活动丰富多彩，有“冰湖钓鱼比赛”，有“扭秧歌踩高跷比赛”，有“二人转演出”，有“个人划冰速度赛”，有“冰上冰车拉力赛”，有“冰上拔河比赛”……人们在“年”中，过得欢畅、快乐、愉悦！

经过40多年改革开放，人民生活水平逐步提高，中国人的年，越过越丰富，越过越现代化。仔细品品，我还是惦记想念查干湖的年……

责编 罗慧怡
组版 邓湘玉
美编 邵婧姝
校对 韩 啸

幸福公式

这一家子这一年

唐文胜

癸卯兔即将踩着新年的钟声离去，甲辰龙很快就要踏着岁末的喜庆盛妆驾临。坐在岁末年终的末班车上回首随风逝去的兔年，展望气象万千的龙年，一些刻骨铭心的小惊喜、小温暖、小感动正穿越时空的距离扑面而来。

这一年，空巢多年的父母在我和妻子的耐心说服下，终于告别了阴暗潮湿的老屋，从乡下搬进了城里，住进了我们新装修不久的新房，父母的衣食住行也与我们“融为一体”。与慈母严父相依相伴，嘘寒问暖的日子里，血浓于水的亲情和感恩尽孝的孝心在这一年显得尤为珍贵。这一年，儿子就读的学校举行了家长会，作为优秀学生家长的代表，我应邀上台发言讲述了育儿经验、陪读感悟，面对众位家长羡慕的目光，我的内心洋溢着深深的自豪。这一年，尽管我当爹又当妈，担子一肩挑，异常辛苦，但总算功夫没有白费，儿子不负众望的优异成绩，让老师倍感惊喜，也让我异常欣慰。这一年，在他乡创业打拼一年多的妻子回到了家乡探亲，那种久别胜新婚的缠绵和伤感，让我和妻子感慨万千，十分渴望夫唱妇随、朝夕相伴的日子早日到来。探亲期间，一家三口牵手公园同嬉同乐，漫步人工湖畔同享美景，那种三口之家相依相伴的温馨，那种久别重逢的幸福感，那种重逢又离别的惆怅感，让人无限依恋，让人回味无穷。让人倍感快乐的日子很短暂，分居两地的日子很漫长。

这一年，年过古稀的老爸虽然意外地遭遇了车祸，头部受伤，胸椎和左腿骨折，但吉人自有天相，老爸遇到了一个不推卸责任的好司机，虽住院治疗一个月有余，倍受伤痛的折磨，但他感受到了人世间最真最诚最温暖最难能可贵的爱心和孝心，也算是逢凶化吉，遇难呈祥。

这一年，在亲朋好友热情洋溢的祝福声中，我们夫妻共同投资，以妻子姓名为招牌的诊所在北方的一座小城镇开业。这一年来，为了帮助妻子圆一个救死扶伤的医生梦，我们夫妻历经了筹款、装修、办证等重重关卡，一路过关斩将，终于苦尽甘来，美梦成真。对此，妻子无比欣慰。

写不完的兔年故事，道不尽的兔年温情。这一年是丰收连着喜悦的一年，也是惊喜多于失望的一年。这一年，我得享了温暖如春的亲情，奉献了“好饭先尽爹娘吃，好房先给爹娘住”的孝心，品味了久别重逢的夫妻情，帮助妻子圆了医疗事业梦，这一年总算没白过，上对得起生养我的父母，下对得起对我寄予无限希望的妻儿。

格物致知

不记得是在哪个平台，浏览信息的时候，突然跳出一个窗口，是关于猕猴桃种植的。画面里的猕猴桃新鲜水灵，阳光下，毛茸茸的，非常诱人。正好还有两个大盆没有主人，就下单购买一两棵。页面上有店主的温馨提示：为了方便猕猴桃传粉，建议买两棵。

店家说得有理，一棵不能传粉，当然就结不了果子了。

我想，所有想吃自己种的猕猴桃的人，都会买两棵，没有人想买这个树当观赏绿植。

树很快就到了，和葡萄树一样，送了生根粉和肥料。照着店家的小纸片的种植方法，一一执行。看着光秃秃的树干在盆里伫立，我仿佛看到几年后，硕果累累的样子。

前些年，猕猴桃多半被放置在超市里的进口水果档，标着几块钱一颗。不知道什么时候开始，国内开始大量结果。从陕西到四川，从红心到黄心，从徐香到翠香……猕猴桃已经走进了寻常百姓家。尤其是电商的发展，每年到了吃猕猴桃的季节，朋友圈总有不少人卖猕猴桃，价格便宜到不敢相信。以前几块钱一个，现在甚至了一块钱买几个的便宜程度。

刚开始流行的时候，正好有个陕西朋友在微信上卖猕猴桃，说是质量非常好，50元一箱，一箱10斤。于是买了10箱送朋友、同事，直接快递到他们

露台有棵猕猴桃树

李玉

的家里，我自己也要了一箱——送给别人吃的，我总得知道是什么样子的。

几天后，猕猴桃收到了，硬得如石块。

问朋友，他说，放些熟的苹果香蕉，几天后就可以吃了。

为了放熟这些猕猴桃我去了水果店，买了一把熟的香蕉。

结果就好笑了，香蕉放烂了，猕猴桃还是硬的。大概过了20天，猕猴桃才可以捏得动。

寄给其他朋友的，估计也是如此吧。我连问的勇气都没有。送人水果，遇到这样的情况，真的很尴尬。

第二年，这个朋友又天天在朋友圈卖猕猴桃，我直接跳过了。

倒是业主群里有个邻居，开始天天叫卖四川的红心猕猴桃，还发出了红心猕猴桃的横切面。禁不住诱惑，信了她。

结果，那个比普通苹果还大的猕猴桃放了几天就熟了，但是那个口感啊，比一般的醋还酸，咬了一口，差点把牙酸掉。以为是放的时间不够，就再放放。一周后再吃，还是酸得受不了。有邻居直接将猕猴桃倒入垃圾筒的视频发到业主群，还艾特了那个业主。

再想吃猕猴桃还是到水果店里买，他们常有切片试吃的，尝一口，保险多了。

半个月后，其中一棵猕猴桃树发

芽了。而另一棵却没有丝毫变化。咨询店家，对方回复，不同树苗，发芽的时间可能会有所不同。你再等等。

又等了半个月，一棵已经长出几片叶子了，另一棵还是不动声色。

拍了照片给店家，他说，奇怪了，很少有这种情况的，你确定按照我们的提示做了吗？

那不然呢，其中一棵不是已经发芽了吗？

但另一棵没发芽，不一定是我们的问题呢，亲。

什么亲不亲的，这个苗活不成了怎么办？

亲，建议你再买两棵呢。

关掉对话框，再去看看那株长势良好的猕猴桃树，我想，先看看吧，看这棵能开花再说。

一棵树一直没有发芽，另一棵却枝繁叶茂，长出了好高。

高高向上的树枝，齐整整的叶子。我不知道猕猴桃的叶子是什么样的，在它没有结出苹果梨子前，我坚定地相信它是猕猴桃树。

毕竟那个卖家是带钻的。

第二年的时候，这棵猕猴桃树长得更高了，树干上还有了“桃胶”一样的东西。只是一直没有开花，距离春天不远了，不知道这个花季，是否有桃花开。

但我知道，距我在露台摘猕猴桃吃的时间，还远。