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那天，儿子打电话说谈了两年的女朋友突然

来深圳，让我和老伴这俩准家公家婆有点手忙脚

乱，但掩饰不住内心深处的喜悦。首先把儿子房

里的旧被套、席子、枕头都换新的。从买到布置，

忙忙碌碌一个上午。我调侃说，这下“儿女双

全”，幸福感满满。

一进门，准儿媳那嘴甜得灌蜜似的。“叔叔阿

姨好！”我们两个老的点头示好。白里透红的皮

肤，面容姣好，身材苗条，正如她的芳名“巧儿”，

真乖巧。老伴双眼眯成了一条缝，不停地点头。

对这准儿媳比较满意。

“家里突然多了一个人，而且是准儿媳，讲话

做事多注意分寸。”晚上临睡时老伴不停叮嘱着。

我调侃说，当年遗憾没养个女儿，现在白捡一个，

我高兴还来不及呢，我会小心翼翼呵护的，把她当

成自己的亲生女儿来对待，你就放心好了。

开启一家四口的美好生活。虽然看似风平

浪静，但总免不了有些磕磕碰碰。巧儿在住处附

近一家电商公司上班，中餐回来吃，下午要带饭，

早上我得比平时提前半小时起床炒菜做饭，无疑

增加了家务工作量。但是出力不讨好，儿子说我

炒菜不合口味。我都是看“小红书”上的视频做

的，比较清淡，口味还凑合。最后我只洗和切，炒

菜留给“公子哥”干吧。矛盾解决了，原来两个年

轻人要吃香的辣的，辣椒要放很多。

一波刚平，一波又起。这准儿媳太喜欢网购

了。天天有快递。每天下班回来，我进门第一件

事是收拾纸皮。刚开始我都是趁下楼把纸皮送

给一楼的刘师傅。可是随着纸皮越来越多，我舍

不得送人，每天打包好集中起来，周日拿到废品

站变卖。巧儿主要是在网上买吃的，例如糖、饼、

酸鸡翅鸡爪、面包等。老伴实在看不下去了，她

最讨厌网上的小吃，主要是考虑到卫生问题，她

要吃都是到大商场去买。我说要改变在网上买

小吃的坏习惯，必须等机会。老伴丈二和尚，摸

不着头脑。有天半夜巧儿说肚子隐隐作痛，实在

睡不下去。儿子束手无策，问我怎么办？是不是

要送医院？我详细询问巧儿吃过什么东西。她

说晚餐吃两个小面包，三个酸辣鸡爪。我马上拿

出备用医药箱，把一瓶保济丸拿给巧儿服上。一

个小时不到，肚子疼的问题解决了。趁这机会，

我开导巧儿，肚子疼是由于吃了不卫生的东西引

起的，以后多注意。你还别说，从那以后，巧儿再

也没有在网上买吃的了。看到这情况，老伴对我

竖起了大拇指，我会心一笑。

在我这个家里，谁做家务活都一样，没有大

男子主义。我也经常洗碗拖地板，甚至出现巧儿

和我抢着洗碗的情景。

周日婆媳都睡懒觉，爷俩外出买菜做饭。互

不干涉，巧儿有时候睡到下午三点，老伴也不吱

声。遇到春光明媚的好天气，一家四口到户外游

玩。婆媳俩互相拍照发朋友圈。花海里，常常映

衬着婆媳俩靓丽的身影。周三和周六是婆媳俩规

定的洗头日子，你帮我洗头吹干，我也帮你洗头吹

干，一条龙服务，配合默契。有时候我感觉这哪里

是婆媳，倒像是母女！老伴发簪太旧了，巧儿很有

心，在网上精心挑选帮老伴买回，还顺便帮我买了

把剃须刀，真是贴心的“小棉袄”。看到家里缺啥

日常用品，这巧儿都提前买好。

一家四口的日子蒸蒸日上，其乐融融！

家有准儿媳
李宗球

我我 龙龙在在 华华
都说最好的“学区房”就是家里

的书房。在龙华，城中村也是“学区

房”。

2021年4月30日，我第一次来到

大和村，看到这里古朴而典雅的老屋

旧巷，感觉就像回到了老家一样，这

就是看得见的“乡愁”吧。当天，我就

决定把自己的工作室和书房搬过来。

书房原来是一个废品回收站，我

问废品回收站的老板：“这里漏水

吗？”老板回答我三个字：“水帘洞。”

明诚书房刚装修好的时候，街坊

们很好奇，一开始都不敢进门，担心

鞋子弄脏了书房的地。我通常会带

着他们到楼上楼下转一圈，给他们介

绍书房，欢迎他们常带家人，尤其是

小朋友来看书。

我印象最深刻的是，2021 年 12

月31日，我们举办跨年活动。此前

一周，我们发布活动链接，原计划是

招募25名小朋友参加活动，没想到

当天来了100多个孩子，他们挤满了

整个书房。

我们引导小朋友们认识五谷，

这是代表梦想和希望的种子，小朋

友们一起在装着五谷的福袋上写福

字，在卡片上写下自己的新年期望：

“我希望考试100分”“我希望跑步第

一名”“我希望爸爸妈妈早点回家”

“我希望没有作业”……多么纯真的

期望啊。那一次，我认识了很多

人。很多人也认识了我们，知道我

们这儿有书房。

书房里还有许多感动：本来用推

车推着孙子孙女去麻将馆的爷爷奶

奶，现在带着孙子孙女在书房里读绘

本。

远方的“小候鸟”时隔一年再见

时，会蹦蹦跳跳跑过来说：“阿姨我好

久没看到你了，阿姨我好想你。”

书房的常客小朋友上学了，看到

我会说，“阿姨我最近上学了，放了学

才能来看你了。”

还有个家长希望给小朋友营造

好的成长环境，搬到大和村来住，与

书房做邻居。

所有人都有梦想，而书房是承载

梦想的。

书房为艺术家免费提供工作室，

面向成人提供半公益的琴棋书画培

训课程。

就像种子落地生根发芽一样，书

房在大和村种下梦想的种子，和来自

全国各地，不同年龄、不同经历的人

们一起成长。

这里有无臂小伙何子龙的书法

艺术梦。2022年3月份，何子龙从外

地来到大和村，他说：“村里的白墙黑

瓦让自己一下子想起了老家，闹市中

的这一片‘静土’更适合创作。”

何子龙在这里进行创作和直

播，给孩子们讲故事，教孩子们写书

法。也是在这里，他得到越来越多

人的关注和支持，他的励志故事越

传越远。

这里还有保洁阿姨的音乐梦。

阿姨六十多岁，有一回来到明诚书房

的艺术工作室，她问，“我可以学习古

筝吗？你们收不收学生呀？”

老师说“当然可以”，教了阿姨一

些入门知识，带着她体验古筝弹奏。

阿姨说：“你们什么时候排课呀，

我来上课，我交学费。”

老师以为阿姨只是开玩笑，并不

打算收下阿姨的费用，笑着说：“阿

姨，您想上课的时候，随时来都可

以。”

第二天一早，阿姨再次来到明诚

书房，双手捧着现金，执意要老师收

下，她说：“老师，这是我的学费。”在

老师收下学费后，阿姨深深向老师鞠

了躬。老师湿了眼睛。

后来，阿姨学会了弹古筝，能够

演奏《在北京的金山上》《山丹丹开花

红艳艳》《劳动最光荣》《茉莉花》等曲

目。

还有一位大叔，他穿着拖鞋，甚

至有时候是光着脚来到我们的24小

时读书巷看书。我问他，“您看的是

什么书？”原来他看的是注音版的《西

游记》。

他笑着说：“小时候家里没有书，

看不懂很深奥的文字，这些注音版的

书，正好可以看一看。”

书房承载了梦想，还承载着居民

对美好生活的向往。

和美书房所在和苑，原来是大和

村的粮仓，是所有原住民的集体记

忆，现在是古朴的客家餐厅。

两年前，两位大和村村民邀请我

合伙在这里经营餐厅。他们其中一

位常居村子，另一位是移居香港的返

乡人。

我一开始是婉拒的，因为从未涉

足过餐饮，也没有熟悉的资源。后来

我转念一想，如果是做饮食文化，也

未尝不可。

客家族群要么在路上，要么客居

他乡，逐渐形成自己的饮食文化。客

家菜就是简简单单、朴实无华。我们

通过淳朴的烹饪方式，呈现给在地客

家人、返乡探亲的客家人，以及如我

这样的“新客家人”家的温暖与归属。

我们在餐厅里布置了和美书房，

摆放了跟饮食、旅行、保健相关的书

籍。美食佳肴，精神食粮，这都是居

民对美好生活的向往。

得知我们将大和粮仓活化了，村

里的老书记一定要来看一看，站在和

苑门口，老人家鼓着掌，竖起大拇指

说道：“好！好！太好了！”

如果世界上有天堂，那一定是图

书馆的模样。这里是城中村，更是一

座以村子为载体的巨型图书馆。明

诚书房藏匿于村子的角落，不那么起

眼，转角就能遇见。

一群小小的人儿，在一个小小

的村子里，凭借着一点心思，做了

一点小小的事情，希望通过这些小

小的举动，为社会创造一点点价

值。我的梦想是把更多的城中村

打造成这样的“学区房”和梦乐园。

年味越来越浓，人们开始备年

货。在我家乡安陆，在各种年货中

准备得最细致、准备时间最长的是

香肠，也叫腊肠。年关一到，城镇乡

村腊肠飘香。哪怕有时候猪肉的价

格居高不下，大家还是没有丝毫犹

豫，照“灌”不误。

“灌”字很形象。猪肠刮洗干

净，我们称之为肠衣。猪肉搅碎了，

加佐料，盐糖酱醋各取所好腌透。

细细薄薄一条肠衣在漏斗上撑开

口，肉糜灌注，肠衣瞬间油亮饱满成

圆胖子。整根肠装满后，以一次能

吃的量为准，转几圈隔成一段，便于

加工食用。看到有气泡的地方，拿

根针扎几针排气。腊肠做好后，肉

紧实、有嚼头。

广式腊肠口味咸甜，这让我无

法想象。它细长骨感，饶是红润，

风霜感很足。家乡的腊肠，咸香打

头阵，饱满憨实，显然是油光锃亮

的老倌。制作腊肠，选肉绝对是关

键一步，肉越新鲜腊肠的口味也越

好。母亲选取肥瘦相间的五花肉，

肥瘦比例四六开，做出的腊肠口感

好，吃着更香。

母亲灌的腊肠，鲜香美味，嚼劲

十足，肉嫩而不柴。香肠做好后，母

亲将其挂在通风的地方，慢慢风

干。家乡的冬天，北风劲头十足，即

使粗糙如猪的肠衣，也被吹得皱纹

横生，这时就可以晒了。冬天的太

阳暖烘烘的，没啥脾气，耳鬓厮磨

间，晾干晒透收起来。母亲说，不能

晒老了，晒老了的腊肠油析出太多，

又硬又柴，口感差。猪肉这么贵，我

们要珍惜。

一串串腊肠收起来，挂在阴凉

的屋角落里，怕落灰，外面裹了几张

晒干的大荷叶。吃的时候，割一节

两节放锅头蒸一蒸。什么腊肠炒年

糕、腊肠下火锅、腊肠小炒……要我

说，都不如蒸腊肠更为礼遇——蒸

出了真滋味。

取 一 节 腊 肠 ，洗 净 ，斜 切 成

片，放在饭锅上蒸。米饭好了，腊

肠也蒸好了。不需任何调味，腊肠

的香气已愈发浓郁，尝后令人欲罢

不能。

这是我习惯的吃法。蒸透的腊

肠粉红轻白，油滋莹润，熟透的米饭

雪白干净，粒粒分明。因为腊肠的

滋润，米饭白中透出亮色。好腊肠

配上好米饭，其美妙简直就是在正

确的时间里、正确的地方遇到了正

确的人，结下了一段好姻缘。揭开

锅盖，香气瞬间席卷整间屋子。这

样的组合，放在桌上就令人蠢蠢欲

动。以至于一年里总有不少时候，

我都会惦记起放在米饭上蒸熟的腊

肠。

据说，腌制食品对健康无益，然

而我的心诚实地告诉我，在意的东

西越多，幸福感会越弱。有时候，食

物的意义不在于饱腹，最重要的是

食物承载的热量、脂肪之外的东西，

我们需要那些分析不出成分的物质

滋养心灵，如早已远离故土的我，在

渐渐老去后，常常想起已离开的母

亲，想起与母亲有关的美食——腊

肠，它是人间最深的乡愁，丰腴着我

老去的岁月。

城中村里的梦乐园

腊肠飘香 甘武进

刘华


