文学观察

性灵世界的蝴蝶效应

——读张伟明的诗歌

廖令鹏

读张伟明的诗歌，我有种走进大自然一样的欣喜。我试图借助西方现代文学的两种新批评方法，一个是社会学批评，一个是心理学批评，来分析总结张伟明诗歌的特点。

张伟明的诗歌是“性灵世界的蝴蝶效应”，以大自然的微妙转化形成热烈的情感风暴，来冲击洗刷我们的灵魂。

蝴蝶效应是社会学的概念，是指在一个动力系统中，初始条件下微小的变化能带来整个动力系统的长期的巨大的连锁反应。“一只南美洲亚马逊河流域的热带雨林中的蝴蝶，偶尔扇动几下翅膀，可能在两周后在美国德克萨斯引起一场龙卷风。”蝴蝶效应也证实了我们中国历史文化的智慧，如《周易》中“君子慎始，差若毫厘，谬之千里”的哲学思想和方法论，即承认系统的边界，建立在宇宙无限论之上，探讨宇宙有限性的方法。我想说的是，张伟明诗歌，非常强烈地显示出这种“蝴蝶效应”。

他大量地、反复地写到蝴蝶、想象蝴蝶，写到天地之间的“翅膀”飞翔”，写到“大地之芽”与“天空之蝶”，写“触摸大地之幽微/聆听自己呼吸间的气息//我有一个执拗的灵魂/却长出一双不羁的翅膀”完全超出了“庄周梦蝶”的认知世界。蝴蝶体态轻盈、五颜六色、静默不语，每一只蝴蝶的生命却无不经历令人难以想象的“化蝶”历程，基督教认为蝴蝶是信仰与灵魂的象征，蝴蝶召唤我们保持信仰。我很少阅读到一个诗人能够这么频繁地想象蝴蝶。张伟明与蝴蝶发生这种生命的联系，可谓是一体两面、形如超级孪生的，就像史铁生“我与地坛”一样，最终都是朝着信仰、宗教和灵魂世界中去的。

张伟明诗歌的蝴蝶效应，是在日常世界中，打开人体所有的感觉系统，对外部世界展开多元变幻、神圣微妙的感受，从一点一滴的感受开始，借助语言和诗意的生发，引起性灵世界的种种变化，形成“个体”对“世界”的整体构建。典型的比如他在《浮白之季》感叹道“只是我的眼神散漫了，只是我的心神涣散了”。同时又在《等待》中写道“拥有一颗哭泣的灵，让我震颤也感觉新奇”，等等。中国古代文学也有过“性灵派”，明代晚期文学革新派——“公安派”的领袖袁宏道提出“独抒性灵，不拘格套”的创作主张，乾嘉时期大诗人袁枚继续发扬这种文学风格，主张直书“性情”，强调要直接抒发人的性灵，表现真实情感，“性灵派”在近现代文学史上都产生了重大影响。我觉得如能能沿着张伟明这种诗歌路径，继续发展和丰富下去，很可能建立一种“新性灵派”。

张伟明的诗歌是“感统诗歌”，在当今我们硬科技环境中，这能够让我们与世界建立“软联通”。

感统就是感觉统合，是人体有效利用自身的感观，从外界获得不同的感觉信息输入大脑，大脑对输入信息进行加工处理并作出反应。张伟明的诗歌最突出的特点，就是用一种很原始、朴素的感受力，将自然世界中各种声音、色彩、味道、形状、温度、动静、方向等，用诗的语言真实地展现出来。大家可能会说张伟明回归，回归诗歌、回归故乡、回归宁静等，但我认为，他正在回归真实。这可能也是张伟明自己的“文学发现”，就是重新认识人体的感受能力，重新激发出来，与外部世界建立联系，形成一个对人自身来说，相对“真实”的世界。当今我们面临的是一个复杂多变、迷离动荡的社会环境，特别是硬科技环境，我们越来越沉浸在虚拟世界当中，很多人都不理念、不追问什么是真实，真实从哪里来？我们是否正在快速丧失人类与生俱来的生理和心理的感受能力。张伟明可能在做一种努力，就是引导读者除了用“硬科技”与外部世界发生关系，还要更多地以“软联通”来感觉、发现外部世界。

我的书签

做人如山 做事像水

——读王蒙《得到 极简老子》

林振宇

著名作家王蒙的作品《得到 极简老子》，以个性化的解读阐释《老子》超常的智慧，无论做人还是做事，我们都能从书中获得有益的启发。

《老子》又名《道德经》，仅五千言，却包藏宇宙人生之机，涵盖大千万象之理，内容虽宽泛驳杂，却能用“道”一以贯之，哲学思想玄妙精深，使老子成一家之言。而以他名字命名的这部著作《老子》，翘楚于诸子百家，堪称国学经典，闪耀着中华智慧的光芒，一直被世人所喜爱、研读和传诵。而由王蒙先生亲自解读这部经典，想来也是极爱《老子》的。在他边读边做笔记的同时，用心研究老子的思想精髓，能结合自己丰富的人生经验和阅读体会，对这部经典给予精要的批注，有感而阐发的见解，而非学术上的论文，这就便于大众读者，尤其是年轻人阅读和接受，在更好地读懂《老子》的同时，通过王蒙通俗易懂的精简解读，使我们从中学到一些立身涉世的方法和道理。

《得到 极简老子》一书里，就如何“认识世界，师法自然”“认识自己，做自己”“管理自己，管理人生”“管理工作，管理成功”“管理人际关系”等几个主要方面谈了自己对《老子》的阅读心得和见解，其实我们可以将这些分散的内容归纳为两个方面，即做人和做事。

做人如山。品德是一个人成就事业之基。《易经》讲“厚德载物”，强调了“德”的重要，在一个单位里，组织上在选人用上也经常说“德才兼备”，把“德”放在首位。如果一个人的“德”不高，或“无德”，就是给他再多的名誉、再高的地位，他也不能承受，这叫“德不配位”。大德如山，非一日之功，我们知道有句话叫“积土成山”，山是由土点滴积累成的。《老子·第五章》说：“早服谓之重积德，重积德而无不克。”王蒙先生对此阐释：“德不是现金，不是立即兑现、立即出成果的。德是根本，需要的是积蓄、积累……‘早服’就是积蓄，就是打基础，就是积德、积攒、积累。”从做人的方面讲，王蒙认为，修身立德就要“认识自己”“自我不要膨胀”“适时洗清心灵的垃圾”“学会自我批评”“不争”“忍耐”“低调”“遇事多想自己的责任”，王蒙还强调：“仁与不仁，全在一心”。这些道理并不深奥，一听就懂，只要我们坚持做下去就能求仁得仁。

做事如水。水的本性是善的。“上善若水”，语出《老子》，指的就是水的最好状态，利万物而不争。王蒙认为水有自己的规律和章法，有自己的稳定性、规律性与可持续性。在《得到 极简老子》中，王蒙对“事善能”（出自《老子·第八章》）这句话进行了阐发，他说：“水有水的多方面能力、能量，冲流、浮载、灌溉、洗涤、溶解、调节，等等，从不失职。”这是做事应有的态度，也告诉我们，要想做事成功就必须具备一定的能力。我们应像水一样做事，对待本职工作专心致志、勤勤恳恳、尽职尽责、敢于担当、有所作为，为了完成任务大胆尝试，讲究方法，攻坚克难，百折不挠，直至成功。

做人如山，做事像水。我们从王蒙《得到 极简老子》一书中受到这样的启发：做事先做人，德是根本，需要点滴做起，积土成山。德立而后行事，像水一样敬业称职，焉有不成功的道理？

影像万象

出发吧，野小孩

月照

青春活泼的心，决不作悲哀的留滞。 ——冰心

“角落的杂草，不配拥有梦想吗？”这句话出自青春歌舞电影《燃野少年的天空》，该电影由张一白和韩琰导演，讲述的是一群臭味相投的“咸鱼少年”与一群“杂草少女”的青春故事，“我们什么都没有，所以我们什么都不用怕，那就找个舞台搏一搏！”这句台词触动了我，为他们永不言弃的精神所感动。

剧情在我看来是波澜起伏的。由彭昱畅饰演的男主角老狗来到海南一所男校复读高三，与对面女校的女主角小黄相识。小黄热爱舞蹈，却因身高原因备受排挤。有一天，开一家咸鱼店的父亲告诉她，因为母亲是一位大明星，所以经常不在家。但同学们不相信，经常嘲笑和欺凌小黄，戏称她为“海的女儿”。倔强的小黄为了能见上“母亲”一面，拼尽全力也想参加舞动奇迹大赛，于是老狗决定帮助她，并且和一起“想干大事”的同学，携小黄一同打破偏见与隔阂。他们经历无数挫折，有丧失过斗志、分崩离析过，但最终重整旗鼓，找回初心。电影情节中有一个在雨中热舞的片段，小黄参加大赛被拒，为只能在台上报幕而感到悲愤欲绝，倾盆大雨中，她站在学校门口朝着对面大声报幕，老狗等人也来到校门口，以报幕回应她的报幕。他们来到马路中间，重复着小黄教给他们的动作，动作越来越整齐，节奏越来越有规律，雨也越下越大……这种执着打动了围在校门口嘲笑他们的学生，于是会跳舞的学生一起奔入雨中，加入了热舞。溅起的水花拍打着每一个人，雨水与眼泪混在了一起……此情此景，看得我热血沸腾。

“难道人生就没有比赢更重要的事情吗？比如，输得更开心一点。”这是老狗在影片中的一句话，也是我为之认同的话。

“即便当一条咸鱼，也要当一条快乐的咸鱼！”克服重重阻碍的小黄终于来到了舞动奇迹初赛现场，见到了所谓的“母亲”，这也让父亲的谎言最终还是被揭穿。在台上的表演也没有成功，本来就伤心的小黄坐上父亲的车离去。老狗站在“舞动青春”的宣传车追赶小黄，而接下来便是最让我感动的片段——老狗不停地在车上跳着小黄曾经在天台跳过的舞，口中也一直呐喊着，希望小黄听见。车子没油了，停在了逐渐变大的雨中，不知道谁呐喊了一声：“接着跳，别停！”于是所有的学生一拥而上，推着车子往前。豆大的雨点击在大地上，开出了灿烂的青春之花，也不在乎对方听不听得到，看不看得到，但心意一定能不远万里传达给对方。

整部电影的场景和背景音乐搭配很到位，让人身临其境。比如在海中央的一幕，随着主题曲《燃野少年的天空》的响起，我被近千人跳舞的场面震撼了。

也有一些吐槽这部电影的评论，有些人不理解主人公拼搏的动力和原因，觉得电影有些剧情没有逻辑，甚至认为电影歌颂的青春脆弱不堪，还有些观众觉得编剧没有活在人间，内容不接地气……青春为何不可以迷茫？又为何不可以拥有无法被理解的热情与燃烧？既然会有人肯定，那也会有质疑。不管怎样，因为有这部青春热血的舞蹈电影，我至今留恋过去的那个夏天。

“我们是杂草，从泥土中来。出发吧，野小孩。”

提笔

早发白帝城（唐 李白）：朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

黄承俊（八岁）书